广州火车站候车室,虽然还没有到民工返乡的高峰期,但由于经济大环境的影响,已经挤满了扛着大包小包的提前“放年假”的民工。在人潮中,我第一次看到了小菊。一个乖巧的小女孩,穿着广州流行的地摊服装,警惕地观望着四周。聊开了天才知道,17岁的她,这辈子还是第一次一个人出门呢。怪不得,怎么看,她脸上都有惊慌失措的神色。
" i' L" a* h' _( b. s 17岁的小菊,已经是在广州番禺有一年工龄的首饰厂熟练工了。一年前,初中刚毕业的她,就跟着村子里的老乡,来到了番禺打工。番禺原来是中国最大的首饰加工基地,有上千家大大小小的首饰加工厂家。在短短一年里,小菊换了三个厂,随着技术的熟练,收入也从几百元,涨到了后来的上千。 3 ~- h; o$ B, P) p5 ]
在七个小时的火车旅途中,小菊介绍了她在番禺的打工生涯:八点上班六点下班,然后就是没完没了的加班,几乎每天都只能在过了午夜才能上床睡觉,每小时的加班费,是五元钱。在番禺的一年里,她甚至都没有去过广州市区一次,因为:“实在太累了,难得有一天休息,就赶紧睡觉。”就连北京奥运会开幕式,老板特意放假让大家回宿舍看电视转播,她也是看了没一会儿,就睡着了……
- J( G1 s# D, t火车到站,还有三个小时的车程才能到小菊家——湖南省衡南县茅市镇坡林村。车子在崎岖的山路上颠簸,从早上就一直不敢吃东西的小菊,一路上都在晕车呕吐。我们同车的人都在惊讶,这个小小的身子里,哪来那么多的东西可吐的?
- \ M- k& U5 B a0 r终于到了,小菊家在山里面,没有公路只能走路。在漆黑的夜里,归心似箭的小菊箭步如飞,一点也没有了刚才在汽车里的可怜样儿,把我远远地拉在后面。 9 w p8 _/ O5 P
小菊有两个妹妹,一个弟弟。父母带着最小的弟弟在附近的城市里打工,家里只有一个失明的爷爷,带着两个妹妹生活。虽然还不到晚上八点,他们已经都早早睡下了,而且还都睡得很沉,在墨黑沉寂的泥屋前,小菊叫了半天,才把妹妹从美梦中叫醒。到了家的小菊很明显地,全身都放松了,在那里欢快地给广州的老乡们发短信,报告平安到家的喜讯…… 0 O( B4 }. a: i$ Z/ p/ U
小菊是村里第一个回家的,陆陆续续的,村子里在外打工的老乡们,都由于不景气而提前回到了家乡,包括小菊的父母。他们中的很多人,都像小菊一样,没有拿到最后一个月的工资,有的甚至连押金都没有拿到。小菊因此不能给家里带来期望中的收益,几乎每天都会被父母训斥几次。因为广东的消费高、不一定能找到工作、找到工作又有可能拿不到工资,春节后小菊父亲不再让小菊去广东打工,而是想让她学开车。这让有严重晕车症的小菊深感恐惧并决绝地拒绝了。但就连她自己也不知道春节后到底该去哪里。 ! K4 b' t- i3 g$ _, W9 s' f
但是中国人最重视的春节,还是要热热闹闹过的,绝不会因为拿不到工资而偷工减料、马马虎虎打发。照样是鸡鸭鱼肉满满一桌的一年中最丰盛的大宴,照样是边吃年夜饭边看春节联欢晚会,初一早早四五点起床放鞭炮、初四五去亲戚家拜年……
/ _) M7 B% C7 t2 V1 w P春节后,小菊父亲还将一如继往去附近城市做建筑工人,母亲和弟弟也将随往,而刚刚 18岁的小菊却依旧没有工作的方向,这使得今年的春节成为她经历的最难捱的一个。 |